（營口之窗“百態(tài)述記”）《聽我父親講抗美援朝》第一輯——難以證明的入伍年月

張德松

這是一個(gè)發(fā)生在我身上的真實(shí)故事。我的父親張連維，生在遼寧蓋州暖泉鄉(xiāng)蔡峪村——一個(gè)藏在山坳里的偏僻地方。他平時(shí)沉默得像一口古井，可一提起解放戰(zhàn)爭(zhēng)和抗美援朝的往事，那雙眼睛便驟然亮起來，話也滔滔不絕，仿佛變了個(gè)人。小時(shí)候，每當(dāng)他干完農(nóng)活回來，偶爾會(huì)坐在炕沿，對(duì)著我們兄妹四人，講起那段硝煙彌漫的歲月。

父親說，他大概是一九四七年十一月，解放大石橋和蓋州那會(huì)兒參的軍。那時(shí)國共兩軍在這一帶來回“拉鋸”，東北第四縱隊(duì)獨(dú)立三師的部隊(duì)就駐扎在高屯和我們蔡峪一帶。有一天，一位班長(zhǎng)把一頂軍帽往父親頭上一扣，笑著說：“戴上這個(gè)，真精神！”后來，那位班長(zhǎng)又來做我爺爺奶奶的工作。也不知說了多少話，最后村里擺了一桌有豬肉的飯菜，父親和其他幾個(gè)年輕人胸前戴上大紅花，在鑼鼓與鞭炮聲中，就這么走進(jìn)了部隊(duì)。

父親總愛提起鄰村暖泉鄉(xiāng)后紅村的戰(zhàn)斗英雄冷樹國。他說，他倆是同一年當(dāng)?shù)谋髞碛忠黄鹂邕^鴨綠江，走上朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)。父親當(dāng)時(shí)在三十八軍，具體是哪個(gè)師我已記不清，好像是112師；而冷樹國在四十二軍124師。冷樹國因?yàn)榛钭搅艘幻儡娚闲?，立了一等功，被授?ldquo;二級(jí)戰(zhàn)斗英雄”稱號(hào)，還曾回國在北京天安門受到毛主席接見。每說起這些，父親眼里有光，一個(gè)接一個(gè)的故事，像打開了閘門的河水，滔滔不絕。

我家屋里有一只老式的“躺箱”，里面珍藏著父親最心愛的物件：一套洗得發(fā)白的軍裝、一個(gè)當(dāng)團(tuán)部通訊員時(shí)用的皮背兜、幾顆空軍地勤服上金黃色的銅紐扣、一支舊鋼筆、一本中國人民赴朝鮮慰問團(tuán)贈(zèng)送的慰問手冊(cè)，還有一枚帶著和平鴿的紀(jì)念章、一副風(fēng)鏡和一條皮帶，還有兩個(gè)印有“贈(zèng)給最可愛的人”搪瓷茶缸。我小時(shí)候常偷偷翻出他那頂沒有帽徽的大蓋帽，戴在頭上學(xué)軍人走路。每次被他看見，總少不了一頓斥責(zé)。這些東西，是他生命中最珍貴的記憶，誰也不能輕易觸碰。

記得我七歲那年的一個(gè)冬天，天寒地凍，大約是元旦前后。早晨起來，連掉在地上的牛糞都掛了一層白霜。住得不遠(yuǎn)的四叔來我家串門。我家那時(shí)還是三間土房，母親正在西屋做飯，霧氣繚繞。四叔沒進(jìn)里屋，就和我父親蹲在堂屋地上，一邊烤著火盆，一邊大聲說著什么。

四叔把手從破舊的棉手套里抽出來，在火盆上搓著，說起大隊(duì)正在登記入伍年份的事。他倆爭(zhēng)論的焦點(diǎn)，是父親到底算“解放前”還是“解放后”參軍的——這關(guān)系到復(fù)員軍人的救濟(jì)補(bǔ)助標(biāo)準(zhǔn)。父親原本該是解放前入伍的，可那張復(fù)員證明早被我奶奶弄丟了。大隊(duì)說，沒證明就只能按抗美援朝時(shí)期，也就是一九五〇年九月入伍來登記。

四叔性子急，嗓門越來越大，勸父親去公社、甚至去縣政府查檔案，“不然工分補(bǔ)助都得少算！”可父親倔，不愿為這個(gè)東奔西走。四叔是1968年才當(dāng)?shù)谋质切￡?duì)會(huì)計(jì)，懂這些門道。兩人爭(zhēng)得臉紅脖子粗。后來母親進(jìn)來勸了一句：“證明丟了就認(rèn)了吧，就算去找，人家給不給你查不查還兩說。別怨別人，就怨自己沒保管好。”

四叔又說，實(shí)在不行就找兩個(gè)以上的人寫個(gè)證明?？蛇@事到底沒辦成。于是，父親的身份就這么定下來了——解放后、抗美援朝時(shí)期入伍的軍人。直到一九八五年，政府再次登記退伍兵發(fā)放補(bǔ)助，這事又被提起。父親也真的去了鄉(xiāng)里、縣里，人家讓他去檔案館查。可檔案館的人幾句話就把他打發(fā)了，說“沒法查”。他只好默默回來，依舊領(lǐng)著“解放后”標(biāo)準(zhǔn)的補(bǔ)助。

我們村還有個(gè)老兵，叫張德成。他沒上過朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)，一直留在安東——就是今天的丹東，據(jù)說是一名雷達(dá)兵。但他被認(rèn)定是“解放前”入伍的，補(bǔ)助比我父親高出一截。這件事，成了父親心中一生未能解開的結(jié)。（未完待續(xù)，下一輯——遼陽集訓(xùn)入朝渡江）

作者簡(jiǎn)介：張德松，筆名山居詩詞者，遼寧蓋州市人，詩人，蓋州新楓詩社會(huì)員，福建省楹聯(lián)學(xué)會(huì)會(huì)員，福州市臺(tái)江區(qū)詩詞楹聯(lián)學(xué)會(huì)會(huì)員、創(chuàng)作專業(yè)委員會(huì)委員。在多家網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)經(jīng)常發(fā)布原創(chuàng)作品。

供稿作者：蓋州張德松

原創(chuàng)發(fā)布：營口之窗官網(wǎng)

更多信息，請(qǐng)關(guān)注營口之窗公眾號(hào)、視頻號(hào)：營網(wǎng)天下

版權(quán)聲明：營口之窗所有內(nèi)容，轉(zhuǎn)載須注明來源，禁止截取改編使用。